Oliko päivä

Bändin nimi on Suurin alkuluku. Kappale on suomeksi "Oliko päivä", mutta en tiedä, mitä lauletaan, sillä venäjää olen opiskellut vain alkeiskurssin verran. Siksi voin kuvitella.

Väsynyt mies istuu läppärin edessä, tuijottaa näyttöä ja napsauttelee hiirtä. Kuvat tuntuvat vaihtuvan klikkauksesta. Kaikki tapahtuu marketin hyllyjen välissä. Siellä lampaat seisovat päällekkäin, norsu heiluu posliiniosastolla, vanhukset tanssivat diskossa kuin Michelle Gurevichin isoäidin syntymäpäivillä, kitaranuorilla on leirinuotio, merenneito etsii kalaa, jättikissa kellii selällään, vampyyri valitsee ketsuppinsa. Vähän kappaleen puolivälin jälkeen mies hieroo silmäluomiaan ja klikkaa. Näytöllä tuli roihahtaa, ja hetken näkyy, että se on pikselitulta, pelitulta. Mies valitsee hahmonsa ja toiminnan hyllyjen väliin. On vedenpaisumusta ja tulipaloa, ilmaa kevyempiä kaasupalloja, avaruutta ja kerroksittain erämaan hiekkaa, joka siivoojan pitäisi lakaista pois. Virtuaalipelien maailma on minulle vieras, mutta luulen, että vedellä, tulella, ilmalla ja maalla, neljällä olemassaolon elementillä, on niissä omat käyttötarkoituksensa. Varmaan niiden avulla taistellaan tai suojaudutaan.

Kappaletta tai videota on kommentoinut moni kyrillisin aakkosin. Kun klikkaan kommenttien alta kohtaa "Käännä kielelle suomi", ilmenee, että niissä puhutaan paljon hermoverkoista. Nähdään keinotekoinen maailma mutta toisaalta videon lopun koira, joka saa aikaan reaktion vartijassa. Koska on koira, on vielä aitoutta ja toivoa, välittömyyttä ja kosketusta, mikä tietysti on aina lohdullista, jos tahtoo, ettei ihmisyys katoa. Rakastan tekoälyn onnettomia käännöksiä. Kaikkein kehnoimmat ovat kaikkein runollisimpia. Joku toteaa tuntevansa tekoälyn "haimahermon kanssa". Toisesta näyttää, että "neuronia käytettiin parissa paikassa". Kolmas kertoo näin: 

"Minulla oli paljon ongelmia pääni kanssa silloin, myöhemmin, kun kaikki vähitellen asettui. Aloin ymmärtää kaiken alhaisuuteni, tekopyhyyden, tekopyhyyden, aloin tuntea oloni epämukavaksi itsestäni, olin kauhuissani siitä, kuka olin sillä hetkellä. Kyllä, yritin palauttaa suhteen ihmiseen... sitten työskentelin itseni parissa, etsin olemukseni pahoja ilmentymiä, huomasin ne, ymmärsin näiden tunteiden laittomuuden, korjasin itseäni pikkuhiljaa, sitten yritin jälleen palauttaa kommunikaatiota."

Ehkä "Oliko päivä" on kuitenkin rakkauslaulu. Useimmat ovat. Sinä tulee ja menee tai on lähelläkin saavuttamaton ja mahdoton. Tämän voisi olettaa ilman videon kuvamateriaaliakin. Kuvia jos katsoo, voi arvella, että puhujaminällä on vaikeuksia nähdä maailma järjellisenä ja todellisena. Maailma on marketti, ja siellä hyllyjen välissä sitten pitäisi ymmärtää, mitä haluaa, mitä tarvitsee ja miten voi olla. Sinä on tuote. Kommunikointi on epätoivoista. Vaikka miten palaisi, tulvisi ja popcornit vyöryisivät päälle, kukaan ei hätkähdä. Pienellä tytöllä on megafoni suullaan. Hän puhuu kohti punaista onkaloa, joka ehkä on korva, mutta näyttää enemmän suulta, koska siinä keskellä on kieli. Puhuja puhuu, käyttää kieltä, ja sen vastaanottaa toinen kieli. Ei ole kuuntelijaa. Mistä sitä tietäisi, oliko päivä, jos sitä ei voi koskettaa.

Suurinta alkulukuahan ei ole olemassa. Niitä on äärettömän paljon. ChatGPT väitti minulle, että tällä hetkellä suurin tietokoneella löydetty alkuluku on Mersennen alkuluku, jossa on 24 miljoonaa numeroa. Hetken googlailtuani huomasin, että ChatGPT oli todennäköisesti väärässä. Kiiruhdin korjaamaan sen väitettä. Auliisti se myönsi virheensä. 12. lokakuuta 2024 löydettiin alkuluku, joka oli 16 miljoonaa numeroa suurempi kuin edellinen ennätys. Sekin on Mersennen alkuluku. En jaksa lukea, mitä Mersennen alkuluvut ovat ja miksi tämä kaikki on merkittävää.

Viimeisillä viikoillaan sairaalassa isä sanoi, ettei oikeastaan ollut kummoinenkaan matemaatikko. "Minä pääsin vain kastamaan varpaani rantavedessä, mutta näin kyllä, miten syvällä meressä jotkut olivat." Isä oli sitä mieltä, että hänestä olisi pitänyt tulla maanviljelijä. Kauppiaskin hän olisi voinut olla, mutta maanviljely olisi sopinut vielä paremmin. Siinä olisi saanut tarkkailla säitä ja tuntea maan allaan, kun korjaa satoa pellolta.